今天《頭腦特工隊2》內地上映，青春期在萊莉的大腦中攪動出一股新情緒——焦慮、羨慕、尷尬，還有永遠提不起勁、歪在沙發上玩手機的「喪喪」。老奶奶「懷舊」登場又退出，表示自己來早了。
萊莉的青春期，
可能就是皮克斯的寫照。
近年皮克斯業績不佳：2022年《光年正傳》虧損數百萬美元，2023年《瘋狂元素城》創下皮克斯最差首周末票房紀錄。皮克斯大受打擊，正在努力重振旗鼓。
措施之一是減少「自傳體故事」，轉而開發更有大眾吸引力的概念。
《夏日友晴天》《青春變形記》《瘋狂元素城》靈感都來自導演們的童年。皮克斯首席創意官彼得·道格特表示，皮克斯電影不應只是導演的自我表達，而應著眼於普世共鳴。
措施之二是開發人氣老IP的續作，比如《頭腦特工隊》。
但續集是一把雙刃劍，因為觀眾會做出殘酷而迅速的判斷。一位主創問自己十幾歲的孩子：「如果我們拍《超人總動員3》，你覺得怎麼樣？」孩子回答：「圈錢。」
最近彭博社、娛樂周刊、時代周刊相繼報導了皮克斯的「成長的煩惱」，這些報導共同強調：未來，皮克斯會讓續集和原創保持1：1的平衡，《頭腦特工隊2》就是驗證的關鍵。
「我們為《海底總動員》搭建了整個海洋，為《機器人總動員》搭建了整個宇宙，結果發現最大的場景在一個小女孩的腦袋里。」道格特解釋道，「我們在《頭腦特工隊1》里只看到了萊莉大腦的3%，還有更多發揮的空間，還有更多遺留的想法。」
「至少可以看看一部皮克斯老電影是否還能取得成功。」如果不成功，皮克斯就必須「徹底反思我們的業務」。
《頭腦特工隊2》最初設想了9種新情緒，包括「幸災樂禍」「內疚」和「嫉妒」等，後來減少為四種。「懷舊」被否掉了，因為它對於剛進入青春期的萊莉來說為時尚早。這也無意中反映了高層對皮克斯的整體看法：如果皮克斯最好的電影尚未問世，懷舊則沒有意義。
本文編譯自彭博社《迪士尼用續集幫皮克斯回歸正軌》，時代周刊《皮克斯的彼得·道格特如果不成功，我們必須「徹底」反思我們的業務》，略有刪節
在經歷了一連串失敗和失誤之後，皮克斯認為《頭腦特工隊2》是恢復魔力的關鍵。
從1995年上映的第一部動畫長片《玩具總動員》開始，皮克斯連續30年創造了數十億美元的票房收入，贏得了無數獎項。皮克斯的成功威脅到了迪士尼的動畫業務，2006年，迪士尼執行長鮑勃·艾格與當時的皮克斯大股東賈伯斯達成協議，以74億美元收購了皮克斯。
事實證明，這是好萊塢歷史上最明智的收購之一。包含《超人總動員》和《汽車總動員》在內的皮克斯電影成為了迪士尼的營收支柱，推動了主題公園門票以及商品的銷售。盡管夢工廠《怪物史萊克》和照明娛樂《神偷奶爸》這樣的競爭對手正在蠶食皮克斯的市場，但皮克斯在美國人的腦海中仍然占據著獨特的地位。
皮克斯被譽為軟體突破的先驅，他們讓動畫看起來更加逼真，並成為了電影背後的一支創意力量，巧妙地將童年和成年後的煩惱連接起來。
這種情況一直持續到2018年，隨後皮克斯的業績直線下滑。曾執導《蟲蟲危機》等早期熱門影片並擔任皮克斯首席創意官的約翰·拉塞特在被指控性侵後辭職。當人們被疫情困在家中，皮克斯製作了三部原創電影《心靈奇旅》、《夏日友晴天》和《青春變形記》，在Disney+流媒體上播放。觀眾從此習慣了在家里看皮克斯電影，而不是走進電影院。
2022年，皮克斯終於攜《玩具總動員》衍生作《光年正傳》重返影院，但影片的陰郁基調未能打動評論家和影迷。2023年6月，《瘋狂元素城》登上大銀幕，講述了火元素與水元素墜入愛河的故事，創下了迪士尼最差票房紀錄。
皮克斯總裁吉姆·莫里斯說：「我們都大受打擊。我認為這是一部具有皮克斯風格的好電影，當它失敗時我很驚訝。我想，『大家難道不想再看到我們製作的這種電影了嗎？難道就這麼完了嗎？』 」
莫里斯扭轉局面的策略包括找到原創電影與續集衍生的平衡，以便提醒觀眾他們曾經喜歡皮克斯的原因。他們考慮把過去的每一部熱門影片都重製一遍，其中《海底總動員》和《超人總動員》是強力候選。莫里斯的目標是每兩年製作三部電影（以前約每年一部），每隔一部是續集或衍生作，其餘的是獨立概念或潛在新系列。5月21日，莫里斯還宣布了皮克斯最大規模的重組計劃，裁員175人，因為皮克斯將重新專注於大銀幕電影，而不是小螢幕的Disney+項目。
此舉正值迪士尼電影工作室的關鍵時刻。自2022年4月以來，他們的院線電影部門就沒有盈利，部分原因是《光年正傳》和《瘋狂元素城》表現不佳。同年11月，艾格重返迪士尼，把恢復迪士尼的電影產出視為優先事項，為了保證質量，將部分影片延檔至2031年。
6月14日上映的《頭腦特工隊2》是新戰略的第一次重大考驗。2015年上映的《頭腦特工隊》票房收入達8.59億美元，榮獲奧斯卡最佳動畫片獎。皮克斯信心十足，准備在影院公映《頭腦特工隊2》約100天，流媒體時代，這是相當寬裕的喘息時間，因為有些電影同時在影院和網上播出。皮克斯還將推出一部《頭腦特工隊》的衍生動畫劇集。
如果《頭腦特工隊2》的觀影人數能恢復以前的水平，就能再次鞏固皮克斯的地位。如果失敗，人們就會擔憂皮克斯在動畫行業中的地位，並質疑之後的《地球特派員》和《玩具總動員5》是否又是錯誤押注。
皮克斯在《頭腦特工隊2》中加入了一種新情緒：焦慮。「如果續集不夠好，我們就會受到懲罰，」莫里斯說。「我們之前一直處於低迷狀態，《頭腦特工隊2》是一次很好的測試：那些東西還管用嗎？」
皮克斯成立於1974年，創始人是紐約理工學院的創始人亞歷山大·舒爾。他招募了一群計算機科學家，雄心勃勃地想要做出世界上第一部計算機動畫電影。1979年，盧卡斯影業因《星球大戰》賺得盆滿缽滿，聘請這些科學家成立了一家子公司，名為GraphicsGroup，幾年後更名為皮克斯，擁有數百項與數字圖像合成相關的專利。
賈伯斯在1986年收購皮克斯，並與迪士尼達成電影發行協議，從20世紀90年代末到21世紀初，他們聯合推出的電影都成為了大片。在《幻想曲2000》、《變身國王》、《星銀島》和《小豬大電影》等作品失敗後，艾格說服迪士尼董事會收購皮克斯，以重振其動畫業務。在交易宣布前半小時，賈伯斯給了艾格一個反悔的機會，稱他的胰腺癌復發，很可能已到晚期。但艾格還是堅持了下來。
多年來，皮克斯的電影票房收入超過了150億美元，獲得了23項奧斯卡獎、11項金球獎和11項葛萊美獎。卡特穆爾在被收購後的十多年里同時擔任皮克斯和迪士尼動畫業務的總裁，他在2014年出版的《創造力公司克服阻礙真正靈感的無形力量》中講述了如何製作一部偉大的皮克斯電影。
首先，聘用優秀人才，優秀的人才總能想出優秀的創意。其中一個優秀創意就是動畫程序Fizt，這是皮克斯為《怪獸電力公司》開發的，旨在讓和藹可親的毛怪看上去栩栩如生。這個軟體決定了毛怪斑駁的藍色皮毛上300萬根毛發在風雨中如何擺動。
另一個動畫程序Transblurrency則精確呈現了《海底總動員》中陽光穿過水和水母的場景。正因為有了優秀的員工，皮克斯很少從外部尋求劇本，後期電影的導演通常都是從早期電影的製作中晉升上來的。
其次是坦誠，坦誠會帶來好結果。皮克斯有一個導演團隊，被稱為「智囊團」，智囊團對其他導演的電影沒有剪輯權，但會對初剪提供反饋。智囊團討厭《玩具總動員》第一版中湯姆·漢克斯配音的胡迪，因為他原本是個混蛋。經過數十次修改，他才成為皮克斯最受珍視的主角之一。
第三，接受失敗，失敗是學習的機會，可以帶來更好的想法。卡特穆爾寫道，皮克斯已經關閉了幾個正在開發的項目，但沒有具體說明是哪些，因為這些電影不符合公司的標準。
皮克斯早期的成功促使競爭對手迅速復制他們的動畫技術和敘事方法。1998年，夢工廠發布了首部動畫電影《蟻哥正傳》，講述一隻工蟻愛上蟻群公主的故事。夢工廠向動畫師支付了加班費，以便能夠在皮克斯的《蟲蟲危機》上映前六周公映這部電影，後者也是關於一隻工蟻愛上蟻群公主的故事。（皮克斯聲稱夢工廠竊取了這個創意，但對方否認了這一點）
這也引發了皮克斯和夢工廠之間持續不斷的爭奪戰。2016年，夢工廠被環球影業的母公司收購，試圖在銀幕上和環球樂園上更直接地挑戰迪士尼。環球影業還資助和發行照明娛樂的電影。照明娛樂創立於2007年，開發了價值數十億美元的系列電影，包括《神偷奶爸》和《愛寵大機密》，還成功將長期深受喜愛的IP改編成了大電影——環球影業和任天堂聯合發行的《超級瑪利歐兄弟》在2023年的票房成績是14億美元，僅次於票房冠軍《芭比》，票房是皮克斯《瘋狂元素城》的三倍。
「世界越來越擁擠，外面充斥著太多東西，越來越難給人們帶來驚喜，」執導了《怪物電力公司》、《飛屋環游記》、《頭腦特工隊》和《心靈奇旅》、自2018年一直擔任皮克斯首席創意官的彼特·道格特說，「這意味著我們必須更加努力。」
隨著競爭日趨激烈，皮克斯智囊團的人才也在流失。《超人總動員》和《料理鼠王》的導演布拉德·伯德2019年離職，執導了《尋夢環游記》的李·昂克里奇和卡特穆爾也於同年離職。
在此期間，迪士尼的優先事項變成為Disney+提供資源，導致動畫師人手不足。迪士尼決定在平台上發行皮克斯電影，一下子失去了25年來在大銀幕上獲得的聲望。在艾格的前任鮑勃·查佩克(Bob Chapek)的領導下，皮克斯進行了重組，將預算和發行決策集中在伯班克（迪士尼總部），皮克斯的藝術家和主管們根本不知道他們的新片要在哪里上映，更別說在決策中發表意見。
盡管許多電影公司在疫情期間紛紛轉為線上發行，但那些有所保留的公司後來得到了回報。《壯志凌雲獨行俠》從2019年延檔到2022年，全球票房收入15億美元，創造了派拉蒙有史以來票房第二佳，僅次於《鐵達尼號》。迪士尼努力模仿網飛的商業模式（和估值），將《心靈奇旅》、《夏日友晴天》和《青春變形記》放到流媒體上，道格特說，「感覺像是死了」。
2022年《光年正傳》虧損數百萬美元，2023年《瘋狂元素城》創下皮克斯史上最差首周末票房後，「我們經歷了一段真正動盪且自省的日子，感覺我們在某種程度上搞砸了」，道格特說。
他回憶說，高管們在總結會議上商討如何重振皮克斯，開始指導皮克斯新晉導演減少對自傳體故事的關注——《夏日友晴天》的靈感來自導演在義大利的童年；《青春變形記》的靈感來自導演與母親的關系；《瘋狂元素城》的靈感來自導演的移民家庭。皮克斯將轉而開發具有明顯大眾吸引力的概念，而已經有許多續集和衍生作品證明了它行之有效。
道格特說，皮克斯的電影不應該只是導演的個人宣洩，而應該講述大眾的共同經歷。「我認為，我們不能逃避努力製作出最好、最有共鳴的電影的義務。」
在復刻過去成功的角色和情節時，皮克斯打破了十年前制定的「偏愛新想法」的策略。皮克斯最近的六部電影中有五部都改編自原創概念，2024年的第一部電影也是原創的，就是由《尋夢環游記》編劇阿德里安·莫利納執導的《地球特派員》（Elio），講述一個男孩成為地球星際大使的故事。但去年編劇和演員的罷工讓迪士尼推遲了《地球特派員》的上映時間，皮克斯重製大片的機會就落到了《頭腦特工隊2》身上。
「這對我們來說可能是一種意外的收獲，」莫里斯說。「《地球特派員》看起來是一部好電影，但《頭腦特工隊2》至少能讓我們看到一部具備知名度的皮克斯老電影是否能再次成功。」
莫里斯說，從某種意義上說，續集和衍生更難拍，因為製片廠要努力重新吸引一批粉絲，而粉絲們會拿新作和原作做對比。《玩具總動員》三部曲作大獲成功，但《光年正傳》證明這系列與觀眾的關系可能會變化無常。高管們堅持認為，要是新作品忠於早期作品的故事情節，應該會吸引粉絲回來。
皮克斯決定在2022年回歸本源，任命林賽·柯林斯為開發高級副總裁。她的部分工作是幫助莫里斯和道格特確定哪些皮克斯故事值得重製。柯林斯1997年以來一直在皮克斯工作，製作了《機器人總動員》等獲獎作品，她正在為2027年及以後的電影開發提建議。她的項目目前屬於敏感的商業機密，但她有時還是會和十幾歲的孩子討論。她的兒子卡什提醒她，續集不應該讓人覺得是投機取巧。
「前幾天，我想『如果我告訴你我們在拍《超人總動員3》呢？』 」柯林斯說。「他當時的反應是，『撈錢』。我當時的反應是，『完蛋。』續集是一把雙刃劍，因為觀眾會做出迅速且殘忍的判斷，除非它值得一看。」
科林斯升任後不久，皮克斯就宣布要製作《頭腦特工隊2》。道格特構思第一部時並沒有考慮到續集，《頭腦特工隊》是根據他與女兒的經歷改編的。在《頭腦特工隊》票房收入逼近10億美元並獲得奧斯卡最佳動畫片獎後，道格特改變了主意。《怪獸大學》、《恐龍當家》和《1/2的魔法》的故事總監凱爾西·曼恩向道格特提議製作一部關於萊莉青春期的續集，靈感來自曼恩與自己女兒的經歷。
曼恩在智囊團的首次篩選中列出了九種新情緒，包括「幸災樂禍」、「內疚」和「羨慕」。在同事的建議下，新情緒精簡成了四種：帶著行李到來的「焦焦」，一雙星星眼、總是痴迷於他人的「慕慕」，手心冒汗、長得像水管工一樣的「尬尬」，無聊、懶散、一口法國腔的「喪喪」。
人們對這部影片的期望前所未有：首支預告片發布24小時內就獲得了1.57億次觀看，超過《冰雪奇緣2》，成為迪士尼動畫電影中最受關注的一部。
票房追蹤機構BoxofficePro預測，《頭腦特工隊2》可能成為2024年第一部在北美首周末票房超過1億美元的影片。（目前的一名是《沙丘2》，首周末票房8250萬美元）
道格特還看到了復刻《海底總動員》的巨大潛力：這部電影和續集《海底總動員2多莉去哪兒》的票房總和接近20億美元。「海洋里還有哪里是我們沒去過的？海洋很大，那里有很多機會。」道格特說。
如果《頭腦特工隊2》成功，它可能會再催生出一種影院上映模式，用於支持皮克斯的原創電影，比如最近被提拔為智囊團成員的《青春變形記》導演石之予執導的一個未披露的項目。
盡管皮克斯重新將重心轉移到了影院，他們也一直在為Disney+做努力，改編原創和現有的創意劇集。今年晚些時候，Disney+將播出八集劇《不論輸贏》，每一集都聚焦於與中學壘球隊有關的角色。《夢境出品》以《頭腦特工隊》中萊莉的夢中世界為背景，將於明年播出。（作為重組工作的一部分，皮克斯會先看看這些節目的表現，然後再為流媒體平台推出更多作品。）
「我希望我們不會在Disney+上發布新的長片，」莫里斯說。「如果我們要為Disney+做更多事情，那應該是做一部劇集，這樣就能明確區分我們為影院和流媒體所做的事情。」
在《頭腦特工隊2》上映前，皮克斯在影院放映了《心靈奇旅》、《夏日友晴天》和《青春變形記》，希望重建皮克斯與影迷之間的連接。今年4月，《頭腦特工隊2》在拉斯維加斯向全球最大連鎖影院的高管們進行了約35分鍾的私人放映。一些觀眾表示，從劇情和視效來看，這可能是近十年最好的皮克斯電影。
在這部影片的其中一幕，「懷舊」情緒試圖在對話中登場，但對萊莉的成長來說她出現得太早，因而被否決了。這無意中反映了莫里斯對皮克斯整體的看法：如果皮克斯最好的電影尚未問世，懷舊則沒有意義。
「我們製作的電影風格有點獨特。它們是寫在大畫布上的小故事，在最好的狀態下會讓觀眾大笑、流淚和思考，」他說。「我樂觀地認為《頭腦特工隊2》可以證明，這類電影仍然有一席之地。」
報導來源：
彭博社《迪士尼用續集幫皮克斯回歸正軌》https://www.bloomberg.com/news/features/2024-05-30/disney-s-inside-out-2-could-hold-key-to-pixar-restoring-movie-magic?continueFlag=bb3625ee1811acac712ea244d6d0c5bc
時代周刊《如果不成功，我們必須「徹底」反思業務》
https://time.com/6986308/inside-out-2-peter-docter-interview/
編譯 | 小凜 於蘇斯
責編 | 船長
來源：機核
